捷瑟敏

The Innocents (1961)
http://us.imdb.com/title/tt0055018

之前寫的：
http://giselemine.pixnet.net/blog/post/217512440


The Turn of the Screw (2009/I) (TV)
http://www.imdb.com/title/tt1577883/



［BBC所拍的電視電影］


之前看了這兩部電影，皆改編自Henry James的The Turn of the Screw，
最近使用床邊故事mp3（懶得看書）來閱讀The Turn of the Screw，
或許有刪減跟簡單化，但對於故事內容補充仍有不錯的效果。

首先，小說的開頭敘述方式：
以一個匿名的敘事者，在派對裡面聽鬼故事為開場；
派對裡其中一位男士Douglas決定說出一個秘密的可怕故事，
而這個故事只有他一個人知道。
賓客問起是否是他個人親身經歷，他則否認了。

賓客問說，那他怎麼確定只有他知道這故事。
Douglas說：是一個女子給我的信。
她是一個二十年前死去的，他所認識並且有點喜歡的女子，
她比他年長，是Douglas在大學暑假他妹妹的家教。
在他們聊天時，她提起了這個多年前的感情事件。
他確定只有他知道這個故事。
Douglas跟大家約隔天下午，來聽這個故事。
因為他無法直接講述，要把這位女子的書信拿來幫助講述。


賓客們八卦起他，但他否認這女子對他自己有超過友誼的感情。
但Douglas說她曾經陷入愛情，而這也是故事的一部分。
大家開始議論：女子的愛人，到底是誰?
敘事者說：聽完故事，我們應該就知道了。
Douglas說：但即使聽完整個故事，也並不是很明顯。
說完Douglas累了，便回房休息。
而一些賓客開始議論他，覺得他一定愛著這個女子，
而其他賓客則訝異他能隱藏這個秘密這麼多年。

重點就在這邊，在此簡化為兩個最可能的答案，
電影改編也分別透過自己的呈現方式回答這個問題：
女教師愛的是誰？
1) 委託人叔叔
2) 男孩 Miles



接下來就以書信的第一人稱敘述：
故事是一個頭一次接下工作的家庭教師Giddens（日記中的＂我＂），
到位於Bly的鄉下莊園照顧兩個小孩的故事：男孩Miles以及女孩Flora。

委託人是兩位孩子的叔叔，這位委託人呈現出非常怕麻煩的態度。
他強調不要每件事都請示他，讓他平靜，請女教師掌管負責一切。並且表示：
或許某一天會拜訪，看看女教師的治理成果。

敘述中表示出：女教師對這位委託人有些好感，
在後來的莊園生活中，也暗自期待這位委託人的來訪。

Innocents裡面，委託人改得更不迷人，更冷酷，
女教師對委託人情愫這部分的暗示就被削弱了。
儘管委託人握著女教師的手的時候，她似乎暗爽一下，
後來在莊園收到信的時候，也似乎期待著委託人的來訪，
但是我覺得導演暗示的筆觸是：女教師喜歡的是男孩Miles，
只不過她的愛，用保護孩子以及教師責任的方式包裹著，
她自己都沒有自己認識到這一點。



［Innocents裡頭的吻，一點都不innocent......］

我認為Kerr演得不差，又正，但是她當時年紀太大了。
看起來不像是書中所描述二十歲初出茅廬的女教師。

BBC電影版的敘述方式：
女子直接在瘋人院裡面，以第一人稱的方式，向醫生敘述莊園裡發生的事情。
我認為這個方式把懸疑感都破壞掉了。女子的精神狀況有沒有問題，
應該讓觀眾讀者在敘述過程中自己開始慢慢起疑竇，而不是一劈頭就給定你答案。
BBC這個版本，也強調女教師對委託人的感情，甚至用幻境表現女教師幻想他的來訪。
BBC版本的僕人們，在女教師抵達時臉都很臭，好像很有敵意，這我也覺得怪怪的。

BBC的改編之處，好的地方在於：
讓女教師在進入莊園後，自己去發現，上一個女教師原來死了，
並看到她的墓碑，比Innocents讓委託人一開始就講出來有趣些。
並且把書中原本的性暗示，用更明顯方式表達出來。
缺點則在於：男孩Miles的天魔化有點明顯，有點太過火。
從車站出現那一幕，男孩表現得太自在太傲慢了，一點都不像被惡靈荼毒的可愛小孩。


所以女教師喜歡的對象是誰：
在小說中保持曖昧，
在Innocents版本傾向於男孩Miles，
在BBC版本則傾向於委託人叔叔。

小說裡面，以Giddens跟老女人管家Grose的對話為主軸，
營造出屋裡有鬼的氣氛。談話偏向於單向的傾吐，
女教師想說服女管家有鬼魂的事實，並且尋求她的幫忙。
小說其中Grose不識字的橋段，是讓她拒絕讀信（她說＂看也沒用＂）
而Innocents是直接回答說她不識字。
女管家對女教師的說詞半信半疑，但亦有點被說動而感到恐懼。

女教師看得到鬼魂，但小孩的舉止似乎很普通（鬼魂在湖的另一邊，小孩卻不看那邊地自顧玩耍），
但就她自稱的＂細微觀察＂，她認為小孩子看不到鬼魂是＂假裝的＂，
她認為小孩子有口難言。不願意承認有鬼魂縈繞的事實，苦苦守著這個祕密。
她甚至認為：有時候孩子說的話，是鬼魂透過附身讓孩子說的。
所以小說自述的妙處，就在於女教師怎麼用自己的視角詮釋成＂都是鬼魂害的，小孩都沒錯＂，
Innocents版本也繼承了這點，就連小孩罵髒話，女教師都認為是小孩暫時被鬼附身。

鬼魂跟小孩受的創傷、在學校犯的罪過緊緊綁在一起，那是女教師苦苦挖掘的秘密，
Miles究竟做了什麼讓學校將他退學？
而在苦苦相逼男孩透露這個秘密的時候，Quint的鬼魂出現在窗前，
在小說中，
女教師大聲命令窗前的鬼魂離開，
起先男孩以為是死去女教師的鬼魂，
但Giddens說不是她，是別人，要Miles說出他的名字，
男孩終於說：＂Peter Quint! 他在哪裡？＂
Giddens說：他在窗前，但不重要了，我們我們擁有彼此，他沒能力傷害我們。
她要男孩看窗前的鬼魂，但她感覺到男孩雖然面向窗前，卻看不見鬼魂，
此時，男孩驚叫一聲，倒在女教師懷裡，死了。

Innocents版本，讓男孩咒罵女教師後，丟石頭打破窗戶，
跑出莊園，女教師要他說出鬼魂之名，他用眼睛尋找著Quint的鬼魂，
最後他死在花園的石像中間。
並且表現出女教師對男孩之死的態度，她認為這是讓男孩終於自由了，
而她深深地吻了他。



［Quint的鬼魂］



---
其他補充疑問：


女教師是不是跟男僕Quint有著淫亂的關係？他們的行為是否被小孩撞見？
小孩有沒有被男僕虐待？男孩被退學，是不是因為他從大人那裏模仿了什麼言辭與動作？
（說謊／偷竊／性）

Giddens是愛著委託人，而把憤怒發洩在Miles身上，還是她把感情轉移在Miles身上？
她是否自己也曾受過嚴厲的家庭教育，因此厭惡大人跟性？
她對小孩的愛，有沒有戀童癖的情愫？
她是否跟小孩都曾被虐待而因此憐惜小孩？因為彼此相仿？


另外，有人對小說的不同詮釋是：
1)  Douglas就是Miles，師生戀就發生在他身上，只不過他把實情修改了。
2) Miles的鬼魂附在Douglas的身上，講述這個故事。（這個還蠻酷的）

而我剛查到The Nightcomers(1971)可以算是這個短篇故事的嘗試性前傳作品。


Innocents開頭，是Kerr飾演的Giddens雙手合十祈禱，
片尾合十的手是誰的？Giddens？Quint?